入间听见医生诗歌般的呢喃，灯光在头顶忽闪忽灭，那声音像即将远航的游轮逐渐远去。他猛然抬头，对面哪还有医生的影子，他坐在便利店仓库的折叠凳上，手中捏着一瓶未开封的牛奶，正清点着饮料，为冷饮柜装填新商品。
仓库的打卡器上显示着时间，现在是八月七日凌晨四点半，离下班还剩半小时。完成工作后，他返回店铺。这家海滨街的连锁便利店开在一条岔路口深处，夜间偷得清闲，除了买避孕套和烟酒的顾客，很少有人光临。
因为不止在便利店打工，他早习惯了黑白颠倒，为获取一份稳定或较高收入的工作，他愿意牺牲所有时间。漫长的夜晚挺难熬，尤其得面对琳琅满目的食物。每当制作关东煮、油炸速食品的时候，他总垂涎欲滴。唾液掉进锅里就不好了，他不得不再三确认防护口罩的位置。
提前给下一位同事做好准备是他的个人习惯，五点后会迎来第一波购买早餐的顾客。上班族和学生们来去匆匆，如果没有现成熟食，便利店得少好些订单，员工们得到的提成也会减少。
入间从油锅捞出可乐饼，装盘后夹进保温箱。店门口晃过一道黑影，他的呼吸顿时一窒，莫名的恐惧蔓延开来。
黑影……那是……对了……是……他……又来了……
离日出时间还早，招牌灯箱勉强照亮门口一片窄小的区域，再往后漆黑如泼上了浓墨，融入凝滞的暗空间。他屏息凝神，发现一小块突兀的白色斑点，斑点扩散开来，变成一块肤白色的区域，那居然是一个陌生男人的下半张脸与脖颈。夜沉得太深，给那人穿上一层天然的光学迷彩，他差点没反应过来。
是谁这个时间点在便利店门口徘徊呢？他看上去不像普通路人，穿深色的卫衣，戴兜帽，面貌不清不楚。如果是顾客的话一定会直接走进店里，店内安装了监控设备，他在忌惮这个吗？
时间一分一秒过去，那人跟他僵持着。五点很快就到了，接班的同事踏着门铃走进店铺，他问同事有没有看见门口可疑的男人，同事摇了摇头。
或许走了吧？他抱着这样的侥幸心理，回仓库更换衣服，打卡下班。今天的夜晚像扼杀了清晨，分毫不见黎明的光景。他急匆匆奔走着，夜路漫漫，路灯拖长单薄的身影，在一个红绿灯处，他捂住差点跳出喉咙的心脏，惊觉地面本该孤单的影子突然一分为二。
多余的影子跟他的重合在一起，飞速靠近。入间顾不得红绿灯，转头逃进背后的巷道，紧闭的店铺与斑驳的灰砖墙向后穿梭，他持续奔跑，空旷的巷道全是他沉重的呼吸与凌乱的脚步声。
那人追了上来，为何听不见脚步？莫非他是幽灵？
他沿路拐进另一条巷子里，一个男人举着一把锋利的弹/簧/刀，从墙后冒出来。他被吓了一跳，踉跄躲过。那人却伸长胳膊拽住了他的裤腰，入间只得提住裤子跟他拉扯。对方的力气比他大太多，他重心不稳，仰后摔倒，手在胡乱挣扎之间不小心伸进了对方正面的衣兜。布料下传来活人的体温，他摸到一件东西，对方似乎被他的举动弄得措手不及，动作一滞。入间抓住那东西后借力前推，对方被他推了出去，他迈开步伐，趁机逃走。
内容未完，下一页继续阅读