“我打开了潘多拉的盒子，短暂的欢愉背后，是无尽的痛苦。”——《一个叫〇的女人决定去死》
早晨7点05分，阳光从窗户里钻进来，跳到浅蓝色的床单上。沈媛从被子里伸出左手，拍掉响了两遍的闹钟。高洋侧过身在她的额头上落下一吻：“早啊，美丽的303小姐。”
这是他们结婚的第十年，沈媛三十五岁，2112年秋。
沈媛坐起身来，随手拿起床头柜上的发绳套在手上，走到后面去洗漱。床头柜上放着一家三口的合照。高洋一手搂着沈媛，一手抱着他们的女儿高芳芳。照片里，五岁的高芳芳穿着黄色的小裙子，用带蝴蝶结的辫子绳扎了一个双马尾，可爱动人。她对着镜头露出甜甜的笑容，还有一颗小虎牙。
这是四年前是沈媛一家刚搬到这里的时候，在门口照的。他们站在一座长得像潜水艇的海蓝色房子前面。房子旁边种着一颗桂花树，上面挂着一块牌子，写着“新花园小区ii期303号”。
这里是灾后重建的第一批新型安置房。花园小区地震之后，空置了两三年。后来社区拿出了一套开创性的方案，直接找人推平了废墟，在地上架起了一大片透明的钢化玻璃，四周密封。社区在这上头打造了两个小区：以“重生”主题的新花园小区i期，以“新生”为主题的新花园小区ii期。
新花园小区i期完整地保留了小区地震之后的破败感，透过玻璃还能看见地上钢筋混凝土的残骸。黑色方块式的小房子整整齐齐地平铺在钢铁废墟之上，仿佛亡灵的坟墓，一座挨着一座。
新花园小区ii期就人性化了许多。设计者先在玻璃上面铺了层土，又在土上面盖了层塑料仿真草皮。潜水艇样子的小房子用油漆刷成了红的、黄的、蓝的，各式各样。房子之间还栽种了绿色仿真树，一眼望过去生机勃勃。
高楼都已经倒塌，地上只有密密麻麻的小方舱。这是国家最新研发出来的“私人款诺亚方舟”，号称一不怕地震，二不怕海啸。这种住房是社区统一分配的。他们将受灾群众按照需求相似度分类，利用规模经济的概念，进行分配。沈媛这一带住的，都是年轻夫妻带着孩子。很巧，她又住在303。
小方舱大约五十平米，长十米，宽五米，狭长形。前面是客厅，中间是卧室，后面是淋浴间。客厅里有个小厨房，但是很少用得到，因为一日三餐都是社区统一供应得的。国家工人可以一日一顿蔬菜，社区工人可以两日一顿蔬菜。如今菜比肉值钱。因为蔬菜的种植依旧需要泥土，而脂肪肉可以化学制造。
沈媛从卧室出来，穿了一身圆领收腰的白色长裙，裙底带着碎花条纹，保守但是看得出身材匀称。她用宝蓝色的丝巾缠在头发上，打成松垮垮的麻花辫，嘴唇上还抹了点淡色的唇膏。今天星期五，是高芳芳从学校回家的日子。
孩子是希望，是最宝贵的资源。这一片的孩子都是小学三年级，集中教学。每周一到周五坐班车去学校，周末回家。沈媛每周到新花园小区车站接送高芳芳，但她并不知道女儿究竟在哪里上学。听说这是一位研究量子理论的教育家提出的观点：只要我们随机地决定孩子们上学的地点，不事先告诉任何人，就不会被灾难找到。没有人明白他的逻辑，但是大家都遵守了游戏规则。他们都希望自己的孩子能够活下去。
7点30分，沈媛打开门。一个推着餐车的男人走了过来，中等身材，微胖，亚麻色工服。他叫张鹏，是这里的厨师，也是沈媛的邻居。他把沈媛夫妇的早饭递给她：“青菜瘦肉粥。老张出品，绝对精品。头一份先给你们。”
沈媛和张鹏一家认识有两年了。张鹏夫妻都在社区里干活，张鹏的老婆李萍是个手巧的裁缝。沈媛喜欢老式的衣服，但社区里卖的衣服都太单一了。这条白裙子就是沈媛请李萍帮她加缝的花边。沈媛和张鹏打过招呼：“谢谢张哥。中午的芹菜还拿给萍姐吧。高洋今天去厂里，不回家吃饭。”
“老是吃你们家的怎么好意思。我们今天中午也有菜分，芹菜我准点给你送来。”张鹏老实，不占人便宜。他把早饭交给沈媛之后，就推着车赶去了下一家。
高洋穿着深蓝色的工装，把袖子卷到手肘，还是当年那个小伙子的模样。要说不同，也就是眉眼更开阔了些，肩膀更厚实了点。高洋吃完早饭，拎着修理箱准备出门。沈媛递给他一打文件：“帮我送到邮局吧，刚校好了的稿。”如今电力不足，个人电脑已经快被淘汰了，还是纸质的好。
高洋接过文件袋，临出门前又给了沈媛一个拥抱：“没问题！我下班带你最喜欢的手抓饼回来，两份，还有我们的女儿。”
【本章阅读完毕，更多请搜索玫瑰小说网;http://www.lirenabc.com 阅读更多精彩小说】